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Zum Sehen geboren / Nacido para mirar

Diego S. Garrocho Salcedo

Lo dijo Nietzsche y ast se lee en Mds alla del bien y del mal: “todo lo profundo ama la mascara”. El enunciado
li . . -~ . ! . ! ~
pareceria restringir el alcance de otro aforismo mucho mas antiguo y rotundo y que habria formulado el que,
dicen, era el mds oscuro de todos los fildsofos. Fue Heraclito de Efeso quien resolvid vincular en una aparente
contradiccion el ocultamiento y la naturaleza en su célebre sentencia: ¢voi xpvnreaBou dket, 0 lo que es lo
: «w 97 -/ . . . o/
mismo, “la naturaleza ama ocultarse”. Esta conexion entre la realidad y lo secreto condensa una intuicion en la
que la contradiceion, como tantas veces, vuelve a operar como un mecanismo tan licido como significativo.
Si la filosofia nacio en el instante en que se distinguio entre el ser y el aparecer, aquello que se esconde
! . . o/ ! . . . .
seria, por definicion, aquello que mas dista de la estricta apariencia. Lo secreto y lo velado se postularon
asi como verdaderos paradigmas de lo real toda vez que no hay nada mas distante de aquello que aparece
que lo que conscientemente se oculta. La verdadera realidad se desvela en el régimen de aquello que no es
inmediatamente visible: por eso el verdadero sabio, como el viejo vidente Tiresias, es ciego; por eso de su Dios

los cristianos dijeron que veta en lo secreto. Un Deus absconditus que ve lo que no se ve alli donde no se ve.

La conexion entre el ocultamiento y el ser no parece ser exclusiva de nuestra identidad personal vy, sin
embargo, mascara y humanidad parecen exhibir una ligazon especialmente intima. Sin salir de Grecia
podriamos recordar que la palabranpsownov, de donde derivaria por via latina nuestra actual “persona”, servia
indistintamente para dcsignar el rostro o la mascara reservada para el uso ritual y teatral, si es que cabe la
diferencia. Literalmente aquella palabra nos recuerda que tanto el rostro como la mascara (la cara y la careta)
son aquello que se exhibe ante la vista de los otros evidenciando que el ocultamiento es una condicion, quiza
la mas intima, de todo cuanto es visible. Por ello la desposesion del rostro estaba reservada para los esclavos,
quienes eran descritos como ampéowtor, como aquellos que no tienen cara. La finura de los juristas latinos

clevarfa esta intuicion a la condicion de maxima: servus non habet personam, es decir, el esclavo no tiene persona.



Aquello que somos depende, en alguna medida, de aquello que son los que son como nosotros. Muchas,
demasiadas diremos, son las maneras con las que se ha tratado de cifrar algo asi como la esencia de lo
humano. Del animal politico de Aristoteles hasta el animal rationale de Séneca hemos insistido en describir
. ./ . . . / . ./
nuestra condicion a partir de destrezas marginales cuando quiza sea nuestra querencia por la ocultacion
lo que mejor nos defina. Pero cuidado, decir ocultacion no habra de ser, o no siempre, o no al menos
necesariamente, decir mentira. Existe naturalmente un compromiso con la ocultacion falaz en aquel que
- - a falsa apariencia sobre el va d o ambiouo aparecer. Pero exis a forma de vel:
miente e impone una falsa apariencia sobre el ya de por st ambiguo aparecer. Pero existe otra forma de velar
lo real que hace posible el desocultamiento y que habra de alumbrar alguna forma de verdad. Puede que
incluso sea la tnica. Asi, por mas que podamos describirnos como un animal capaz de mentir con mayor
benevolencia podremos decir que el hombre es el animal capaz de sentir pudor y de ocultarse. De nuevo, las
dos fuentes principales del occidente cultural, la hebrea y la griega, convendran en el mismo topico. Adan'y
Eva se descubrieron desnudos al abrir sus ojos para inmediatamente cubrirse con dos hojas de higuera; con
casi idéntico gesto se narra en el Canto VI de la Odisea el pudor de un Ulises desnudo quien, en presencia de

las comparieras de Nausicaa, arrancé de la selva un retallo para cubrir sus vergiienzas viriles.

El régimcn que distinguc entre lo visible y lo invisible adquicrc una importancia tan capital que prﬁcticamcnte
todas las religiones le han concedido una significacion especifica al velo. De hecho la nocion de revelacion resulta
consustancial a toda forma de conocimiento mas o menos trascendente. Los 70 000 velos de luz y tinieblas que
distancian a los hombres del Dios del Islam o aquel otro gran velo que separaba el lugar santisimo del Templo de
Jerusalén muestran que la velacion se ha impuesto como un rito que oculta 0 administra la vision de aquello
que puede ser contemplado. Es mas, la transparencia del velo suele identificarse no con su propia constitucion
material translicida ni con el décil ni el amable gesto de su cuidadosa retirada. Lo que le es estrictamente propio
al velo es su posibilidad de rotura o desgarradura, una nocion que a Derrida le serfa especialmente cara por
cuanto la déchirure (rotura, desgarradura) es la condicion especifica de la costura. La propia nocion de “velar”
en lengua castellana nos devuelve una coleccion de significados que en alguna forma parecen retener algunas
de las intuiciones que aqui se expresan. La vela, la velada, la veladura, la velacion... son todos nombres que
nos remiten a un verbo, velar, que puede signar una vigilancia nocturna, la custodia de un enfermo o la
imposicion de un velo. La ambigiiedad del término es del todo exacta, velar significa cubrir y ocultar pero

significa, asimismo, observar o vigilar. Tal vez por ello solo cuando nos desvelamos salimos del suefio.

La ocultacion, dijimos, no es sinonimo del engafio sino que, si Heraclito esta en lo cierto, es la condicion
especifica de todo cuanto existe. Es mas, distinguimos que la custodia del secreto es exactamente aquello

que mas nos distingue por cuanto el humano es el animal que tiende a cubrirse. Después de todo, cabria la



posibilidad de que como advirtiera un Borges muy proximo a Nietzsche, “detras de las caras no haya algo ast
como un yo verdadero”. Sin embargo la propia nocion de id-entidad en cualquier lengua latina parece apelar
en su enunciacion a la existencia de algo asi como una entidad, un asidero estable ¢ inmutable en el que
reconocer la robustez de lo idéntico. En griego lo llamaron tavtémney Aristoteles en su Metafisica describio

aquella identidad como una “cierta unidad (évéty) en el ser”.

Que¢ es aquello que sostiene nuestra pluralidad de yoes y que retine la inconexa variedad de nuestros gestos,
de nuestros miedos y nuestros afectos? No citaremos a Rimbaud, ;jpero cudntos soy? Tantos como puedan
darse en la cronologia de una vida y tantos como puedan hacerse presentes (re-presentarse) en cada acto. No
hara falta abandonarse a la condicion fictiva o teatral del mundo para comprcndcr la pulsién dramattirgica
de cualquier vida. Aquello que definta al hombre griego era sufoc, termino que con cierto rigor podria

traducirse como “caracter”. Y el caracter, character, es siempre y prioritariamente un personaje.

La tentacion mas obvia nos llevaria a vincular la identidad que somos con un ejercicio de memoria. A fin
de cuentas parece claro que no somos mas que una coleccion de imagenes y de recuerdos. La elaboracion, la
retencion y la custodia de un relato del pasado aspira a devolvernos una conciliacion entre todos aqucllos
que fuimos. El nino, el adulto y el anciano convergen en la rememoracion de aquel que puede trazar una
continuidad en el cambio. Somos, esencialmente, la narracion de aquello que fuimos. Quiza por ello en
lengua alemana el término esencia (Wesen) aparece en el participio pasado del verbo ser (Gewesen). El ser
que somos se relaciona con los seres que fuimos; tal es el mismo ser-sido que vemos, por cierto, en cualquier

fotograffa pucs la imagen, toda imagen, es siempre una muestra revelada de un ser ya sido.

El vinculo entre el velo y la memoria habra de devolvernos otra vez mas a algunas fuentes clasicas. Lineas
atras destacamos como la membrana que vela es, en st misma, aquella que custodia la transparencia y que
administra la comparecencia de lo visible. Velar es guardar, de nuevo, en su doble acepcion. Y guardar y
velar es, con sumo celo, por cierto, lo que hace la memoria. Puede que no sea casual el modo con el que los
griegos concibieron la verdad, una verdad opuesta a la apariencia que denominaron &dfeie. Muchos siglos
dcspués Martin Hcidcggcr intcrprctarl/a el alfa privativa con la que se inicia la pa]abm como la ncgacién del
ocultamiento, como un des-velamiento, como un hacer visible aquello que esta escondido. Mas bella habra
de ser la etimologia platonica en la que la verdad se describe, justamente, como una forma de no-olvido. El
velo por excelencia es el velo del olvido por lo que la verdad que nombra la @z es un no (&) olvido (Mbeia).
En cfecto, el rio Léthe que parece resonar en esta palabra es el rio descrito como el rio del olvido del que

habrian de beber los muertos para bajar al inframundo.



Ser mortal es, precisamente, estar condenado al olvido por lo que nuestra condicion finita es aquello que nunca
deberia olvidarse. Dicen que tal era el susurro con el que advertian a los emperadores poseidos por la soberbia:

memento mori, recuerda que eres mortal, recuerda que algin dia seras olvidado.

Si de advertencias memorables se trata habremos de recordar aquella que figuraba en el pronaos del templo
de Apolo en Delfos y que habra marcado el modo en el que todavia hoy nos pensamos: yvai geavtéy, “conocete
a ti mismo”. Aquel imperativo precisaba una urgencia por comenzar a CONnocerse a s1, en un ejercicio en el
que el recuerdo volveria a jugar un papel central no solo para conocer el st mismo que somos, sino incluso para
construirlo. Si conocer es recordar, como gustaba defender Placon, el conocimiento de st vendria habilitado
por el propio cjercicio de la memoria. Recucrdate, recuerda lo que fuiste y custddialo quiza tras un velo
imperfecto en el que a veces habra de trasparecer tambicn aquello que no querria ser visible. Recuerdate
tambicn gracias a los otros y en los otros, ya que hasta los poderosos heéroes mitologicos supieron ejercer una
minima humildad. S6lo habremos de sobrevivirnos en el otro y gracias al otro y hasta Aquiles sabia que sus
gestas solo podran ser recordadas por el testimonio de aquellos que las contemplaron. Es la mirada del otro

y su eventual recuerdo lo que nos impondra una deuda identitaria imposible de resolver.

Otro texto antiguo nos hablo de una extrana economia en la que la pérdida y la ganancia invertian sus
dominios. El que quiera ganar su vida la perdera, el que la pierda, la ganara. Cuestion de palabras, al fin, y
es que quiza, después de todo, memoria ¢ identidad no secan mas que una cuestion de palabras. La palabra
es aquello que por definicion se custodia hasta que decide darse. Es ast que se revelan los secretos. No se
tratard meramente de dar una palabra, ni tan siquiera de darla palabra, sino de dar ru palabra, pues acaso
la promesa sea lo tnico que verdaderamente nos instruye. De nuevo lo recordaria Nietzsche: el hombre es el
animal al que le es licito hacer promesas, y de romperlas, apostillaria un critico. Por ello es forzoso que no
haya peor olvido que el que se ejerce sobre una promesa. Un hombre sabio dijo que somos mortales porque
somos capaces de romper promesas, porque somos incapaces de mantener nuestra palabra. De ahi tambicén
que no haya ninguna rotundidad identitaria semejante a aquella que se lee en el Exodo: “soy el que soy”.
Segtin advierten los que saben, esta cita original hebrea podria leerse como un “soy el que alli estara”, te

prometo que siendo lo que soy, en la medida en que lo he sido, tambien alli estareé.

Las palabras antiguas y sabias siempre se parecen entre si aunque se parezcan demasiado poco a nosotros.
“Lo que ha sido, lo que es y lo que sera”. Tal era el conocimiento que la Diosa Isis decia albergar, una sabiduria
egipcia que fascind a los griegos a través de Plutarco y que tanto tiempo despucs alcanzaria a conmover a

Kant o a Schiller.



Aquella Diosa, dicen, se representaba siempre con el rostro cubierto por un velo. Frente a la imagen de una
verdad desnuda que se muestra impudica al salir del pozo, persiste esta otra tradicion que insiste en reservar
y preservar aquello que puede ser conocido. Después de todo, solo se ocultan las vergiienzas y los verdaderos
tesoros, componentes necesarios, es probable, de cualquier identidad. Esa diosa velada insistia en custodiar
solo para los iniciados aquello que, como toda verdad, debe ser administrado. Precisamente la identidad
no es mas que una construccion cultural y recordemos, al efecto, las palabras de Franz Werfel: la cultura
comienza cuando se tiene algo que esconder. Nada esconde mejor que una imagen puesto que aquello que
se da en imagen no muestra sino que protege y oculta aquello que no quiere darse en una franca desnudez.
De aht, también, que toda revelacion se suspcnda en la ambigﬁedad del prcfijo re: ast revela el que retira el
velo, pero tambien quien vuelve a velar el secreto. Un secreto que es siempre el mismo, y que quiza sea aquel
que descansaba detras del velo de Isis. De cuantas narraciones se han construido en torno a la imagen velada
de la Diosa (Isis-Neith-Atenea) muchas acaban con la muerte de aquel que osa retirar el pafio que cubre del
rostro de la deidad. No ocurre asi con uno de los finales que bosquejo y desterrd Novalis para su novela Los
discipulos en Sais. En aquel final, el joven curioso que se atrevio a descorrer el velo de Isis sobrevivio. Y es
probable que aquel joven, como el verso de Goethe que da nombre a este texto, hubiera nacido para mirar.
Lo sorprendente fue aquello que alcanzo a ver tras el pano que cubria el rostro de la Diosa... Prodigio de

prodigios, Wunder des Wunders, dicen que solo se vio a st mismo.
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